Už jsem se zmiňovala, jak strašně nesnáším léto? Nejradši
byste chodili nazí, ale to na veřejnosti nemůžete. I když Bianca Censori na
tohle odhalování má asi jiný názor. A možná i patent. Nejsem puritánka a mám
ráda nahotu, ale nepotřebuju vidět všechno a všechny. Stejně by se to rychle
omrzelo. A nebýt trapných bulvárních plátků a hejtrů na sockách, tak po Biance
neštěkne ani pes.
Kromě toho – v létě lidi buď smrdí, nebo to přehánějí s
parfémama. Všichni se lepíme potem a funíme. Sprcha? Nejlépe třikrát denně. Navíc
se v noci nedá spát. Ani když jste nazí. A jako bonus vás ožírá kdejaká havěť.
Proč vlastně lidi to léto tak milujou? Jen kvůli delším
dnům? Kdyby byly delší i na podzim, nebylo by to lepší? Ale to je asi zbožné
přání.
A tak, zatímco jsem upíjela kafe a seděla v kalhotkách a
tričku před plátnem uprostřed obýváku v našem bytě, zjistila jsem, že vlastně
prokrastinuju. Aspoň že jsem od klienta měla volnou ruku a nemusela se do
ničeho nutit. Ještě v neděli večer jsem si říkala, jak jsem strašně nabitá
energií, ale když jsem se v pondělí ráno vzbudila, došlo mi, že ta energie je
fuč. Nezbylo mi než zírat na plátno a přemýšlet nad barvama. Nebudu lhát –
neměla jsem vůbec náladu na barvy.
Jak jsem tak seděla a přemýšlela nad kompozicí a strukturou,
docházelo mi, že bych se měla držet při zemi. Černá, bílá, šedá. Nenápadné
struktury. A na závěr to říznout červenou. Nebo stříbrnou? Zlatou? Chtělo to
něco morbidnějšího. Něco svým způsobem perverznějšího. Klienta, pro kterého
jsem tohle dílo tvořila, jsem dobře znala. Už jsem pro něj malovala v
minulosti.
Gustav Eichler. Zvláštní člověk. Jeho otec zemřel na syfilis
– prý hodně cestoval po světě a spal s kdekým. Rozený bohém. A Gustav byl jeho
věrná kopie. Nikdy se nebál to přiznat. Nejčastěji jezdil do Itálie, kterou
miloval. Prý jsou Italky strašně temperamentní ženský – ne jako Češky. Češky prý
dokáží sjet chlapa na sto různých způsobů, ale v posteli jsou jako studený
čumáci. Italky jsou jiný. Údajně. mi dokonce několikrát nabízel, ať s ním do
Itálie vyrazím, ale vždycky jsem ho odmítla.
Když jsme se viděli naposledy, seděli jsme v kavárně poblíž
centra. Nic fancy, ale takovej ten prostor, kam chodí pisálci, ilustrátoři,
baletky a divadelní herci. To místo jsem milovala. A tak, když jsem se s
Gustavem sešla, řekla jsem mu o svojí drahé polovičce. Prej škoda, že jsem mu
nikdy nedala, ale že Lukáš musí být šťastnej chlap.
„Stello,“ říkával mi. „Ty jsi tak neuvěřitelně charismatická
ženská, že bys mohla mít každýho, kdybys chtěla. Umíš uchopit otěže a každýho
dostat na kolena, aniž by ses snažila. Z malý Loli se stala Lolita. Stellita.“
Tykali jsme si. Gustav byl vlastně jedinej klient, se kterým
jsem si tykala. Jinak jsem měla vždycky jasně nastavený hranice. Ne proto, že
bych byla snob, ale pořád jsem věřila ve vzájemný respekt. Možná jsem v tomhle
byla jen naivní.
Usrkla jsem si kafe a podívala se na mobil. 13:17. Copak
jsem před chvílí nevstávala? Položila jsem telefon vedle sebe – jen abych ho za
minutu znovu zvedla. Přemýšlela jsem, jestli napsat Lukášovi do práce. Občas
jsme si vyměňovali tyhle infantilní esemesky o tom, jak na sebe myslíme.
Vlastně jsem je měla ráda. Čas od času jsem se ke starým konverzacím vracela a
znovu si je pročítala. Zvlášť když byl na služebkách.
Pak jsem mobil znovu odložila a konečně se natáhla po
barvách. Takže bílá a černá jako základ. Našepsováno jsem měla, takže jsem se
mohla pustit do práce. Jako první to odnesla bílá, do které jsem přimíchala pár
kapek černé, abych odstín rozetřela po celé ploše. To měl být základ.
Vždycky mám nějakou vizi, od které se stejně nakonec
odchýlím. Ta černobílá mě začala pohlcovat. Na chvíli jsem měla pocit, že jsem
její součástí. Malování na mě mělo podobný účinek jako sex. Snadno jsem
ztrácela pojem o čase a úplně jsem nevnímala okolí. Dávala jsem do toho
všechno. Jako kdyby to bylo moje poslední počmárané plátno. Odevzdat se. Nechat
se ojet tou Múzou. Vymačkat ze sebe všechno.
Vždycky pro mě bylo nejtěžší začít. Jakmile jsem se ale
pustila do práce, šlo to už samo. Leckoho mohlo napadnout, co je tak složitýho
na tom, něco načmárat na plátno. Pro mě to byl ale neskutečně intimní proces.
Musela jsem být ve správném rozpoložení. Musela jsem mít kafe. A musela jsem
mít hudbu. Bez těchhle tří stimulátorů jsem byla nahraná. Ale každý umělec má
něco. Kafka psal v noci po vyčerpávajícím pracovním dni. Beethoven si poléval
hlavu studenou vodou, než začal skládat. Van Gogh hladověl. Francis Bacon měl
ve svém ateliéru fotografie z pitev. A Basquiat fetoval.
A tak jsem malovala a pohrávala si s bílou a šedou, ale po
chvíli jsem si musela dát oraz. Barvy musely zaschnout, a tak jsem si pustila
The Stooges a posadila se na gauč. Nohy jsem si hodila na stůl a jen tak jsem
zírala do stropu, zatímco Pop vyřvával to svoje „I wanna be your dog“. Vždycky
jsem ten text považovala za tak nějak perverzní. Jaký by to asi bylo mít Iggyho
na vodítku? I když jsme s Lukášem rádi experimentovali, došlo mi, že na vodítku
jsem ho nikdy neměla. Nad tou myšlenkou jsem se musela ušklíbnout. Písnička
dohrála a já jsem si ji pustila znovu. A pak ještě jednou. A pak mě to neustálé
přecvakávání přestalo bavit, takže „on repeat“ to jistilo.
Na moment jsem zavřela oči a vrátila se k víkendu. Dneska
bylo venku zataženo. V počasí hlásili, že má čtrnáct dní pršet. Konečně. Ani si
nevzpomínám, kdy naposledy pršelo. A letní déšť měl něco do sebe. První den
člověk cítil zvláštní nostalgii a rád pozoroval kapky narážející do okna. Druhý
den jste si zvykali, že slunce jen tak neuvidíte, a třetí den se nostalgie
mísila s melancholií. Takovou tou melancholií, kdy se vám nic nechce, ale
zároveň se vám chce všechno. Odjet někam daleko. Začít znovu. Zapomenout.
Já jsem v tomhle období poslouchala hudbu nepřetržitě. A
chtěla jsem ze sebe všechno vytancovat. Vyblít. Setřást. Někdy jsem chtěla být
sama a Lukáš to věděl. Když jsem bývala v tomhle rozpoložení, Lukáš mi vždycky
vařil kafe. Ráno, odpoledne… a večer mi ho odpíral. A taky věděl, že jsem v
tomhle období byla zranitelná, tak nic zbytečně nezkoušel. Vždycky čekal, až
přijdu sama jako vyhladovělá lvice a padnu mu vyčerpáním do objetí. Myslím, že
tohle mu vyhovovalo.
Během úmorných dní tomu bylo ale jinak. Stačil mi letmý
dotek, čokoláda nebo jeho dech na mém krku a já na něm mohla rajtovat jako
divá. Málokdy jsem ho nechala, abych byla na zádech. Snad jsem mu tímhle
způsobem dokazovala, jak moc mi na něm záleží. Jak moc ho respektuju. Jak moc
chci, aby i on byl spokojenej.
Ale náš život nebyl jen o nekonečném animálním sexu.
Podnikali jsme i jiné věci. Chodili jsme spolu do galerií, na kafe do
nejzapadlejších kaváren, protože ty měly takovou zvláštní a špinavou atmosféru.
Genius loci. A někdy jsme se z minuty na minutu sbalili a vyrazili do
přírody. I když to nebylo úplně pohodlné, přespávali jsme v autě. Naposledy
jsme takhle vypadli do Polska k Baltskému moři. Tuším, že v motelu jsme spali
asi jen dvakrát. Mezi šetřílky jsme nepatřili, ale nikdy jsme nic nechtěli
plánovat. Ta spontánnost na tom všem byla to nejlepší. Jedině tak si podle mě
mohl člověk užít život. Balancovat na jeho hranici, kdy nikdy nevíte, co přijde
– neměl být snad život o tom, abyste si užili každou nanosekundu?
Často jsem si říkala, že moje minulost je minulost člověka,
kterého ani neznám. Někdy, když jsem se podívala do zrcadla, jako kdybych se
dívala na někoho, kdo tu už skoro není a mizí v nicotě. V mlhavém oparu
včerejšího rána…
Moje rozjímání nad minulostí a současností prolomil Lukášův
hlas. Ani jsem si nevšimla, že dorazil domů.
„Nad čím přemýšlíš?“
„Jen jsem se ztratila ve vzpomínkách na Polsko.“
„Chtěla bys tam zase vyrazit?“
„Možná někdy jindy. Dneska ne. Možná bychom měli vyrazit
někam o víkendu.“
„Klidně můžeme.“
„Jak bylo v práci?“
„Na hovno. Jako vždycky. Asi dám výpověď…“
V poslední době jsem tahle slova od Lukáše slýchala často.
Bylo mi ho líto. I já jsem kdysi měla to „normální“ zaměstnání. Takové to, kdy
vstáváte za tmy a domů se vracíte za tmy. Pracovat, platit, umřít. Takový život
nebyl pro mě. Často jsem upadala do depresí, se kterými jsem se léčila už ve
dvanácti. Ve třinácti jsem dokonce byla hospitalizovaná. Temné období. Ale to
temnější mě čekalo o několik let později. Nikdy jsem nechápala, proč by měl mít
člověk tohle takzvané normální zaměstnání.
V tomhle směru jsem byla asi až moc tvrdohlavá. Jednoho dne
jsem si prostě řekla: srát na to. I když přiznávám, že v tomhle směru mi
Gustav hodně pomohl. Sehnal mi první zakázky a pak už to šlo snadno.
„Mohla bych se zeptat Gustava, jestli by pro tebe něco
neměl…“
„Díky, ale asi ne. Potřebuju změnit prostředí. Dělat něco
rukama.“
„Malovat?“
„To neumím.“
„Navrhla bych ti dělat fotografa, ale kdyby ses zaměřil na
akty nebo portréty, žárlila bych.“
„Žárlila? Proč?“
„Vždyť mě znáš…“
„Chci to vědět. Řekni mi to, prosím.“
„Když si pomyslím, že bys byl s nějakou jinou nebo mě
opustil, tak mám pocit, že mi něco rve kůži na milion kousků a do svalů vráží
rozžhavený dráty a zaživa trhá všechny zuby. Jako kdybych měla vyzvracet
všechny svoje vnitřnosti…“
„Nechci, aby ses tak cítila.“
„Co bys rád dělal?“
Žádné komentáře:
Okomentovat